[世上萬事(44)] 고양 ‘북한동’, 이름 바꿀 때

고양시 ‘북한동’ 명칭은 이제 바꿀 때가 됐다. 이 문제는 더 이상 단순한 행정 검토가 아니라, 이름이 가진 기능이 제대로 작동하고 있는지에 대한 질문에 가깝다. 고양시가 지난해 주민소통 간담회와 국민신문고 국민제안을 반영해 북한동 명칭 변경 검토에 들어갔다고 한다. 북한산 자락에 있는 법정동 ‘북한동’은 한자로는 북한(北漢)이지만, 발음상 북한(北韓)으로 인식될 수 있어 오해 소지가 있다는 지적이 이어져 왔다. 이름만 들으면 산보다 나라가 먼저 떠오른다는 것이다. 결국 지명 하나가 설명을 필요로 하는 상황에 놓였다.

이 지점이 중요하다. 이름은 설명이 붙는 순간, 이미 본래 기능을 잃기 시작한다. 이름은 듣는 즉시 의미가 전달되어야 한다. 그러나 ‘북한동’은 그렇지 않다. “북한이 아니라 북한산입니다”라는 말이 뒤따르는 이름은, 그 자체로 어딘가 어긋나 있다.

이 현상은 낯선 일이 아니다. 과거 노스페이스 패딩이 유행하던 시절에도 비슷한 장면이 있었다. North Face, 북쪽 산 사면을 뜻하는 이름이지만 사람들은 뜻보다 ‘노스’라는 소리를 먼저 받아들였다. 그 소리는 ‘북’을 떠올리게 했고, 자연스럽게 ‘북한’이라는 연상으로 이어지기도 했다. 이름은 그대로였지만, 의미는 사회 속에서 달라졌다.

경기도 여주시의 ‘하품리’라는 마을도 같은 길을 걸었다. 이름 때문에 농산물까지 가볍게 소비되는 우스갯소리가 따라붙었고, 결국 ‘상품리’로 이름을 바꿨다. 같은 땅과 같은 사람들이 살아가는 공간이었지만, 이름 하나로 받아들여지는 가치가 달라졌기 때문이다. 이 세 사례는 하나의 공통점을 보여준다. 이름은 사전 속 뜻으로만 존재하지 않는다는 점이다.

名, 이름 명. 어둠 속에서 서로를 알아보기 위해 부르던 소리에서 비롯됐다고 한다. 이름은 본래 대상을 분명히 하기 위한 약속이다. 그러나 어떤 이름은 오히려 의미를 흐린다. 북한동도, 노스페이스도, 하품도 그렇다. 이름은 같지만, 듣는 사람의 머릿속에서는 전혀 다른 장면이 먼저 떠오른다.

왜 이런 일이 반복될까. 결국 우리는 단어를 있는 그대로 받아들이지 않기 때문이다. 그 안에 시대의 공기와 경험을 덧씌운다. 특히 ‘북한’이라는 단어는 더 그렇다. 방향이 아니라 뉴스와 긴장, 감정이 겹쳐진 말이 됐다. 그러니 북한산에서 비롯된 이름조차 뜻밖의 오해를 입는다. 물론 이름 하나 바꾼다고 모든 것이 해결되지는 않는다. 행정 절차도 필요하고, 주민 의견도 모아야 한다. 익숙한 이름을 바꾸는 일은 결코 가볍지 않다.

하지만 분명한 사실은 있다. 이름은 생각보다 중요하다는 점이다. 이름은 첫인상을 만들고, 이미지를 결정하며, 때로는 가치를 좌우한다. 같은 단어라도 시대에 따라 의미가 달라지듯, 이름 역시 사회 속에서 계속 새롭게 읽힌다. 그래서 이름은 단순한 표식이 아니다. 그 사회가 무엇을 편하게 받아들이고, 무엇 앞에서 멈칫하는지를 보여주는 기준이다.

북한동이라는 이름이 던지는 질문도 결국 여기에 닿아 있다. 이 이름이 옳고 그르냐의 문제가 아니라, 우리는 왜 같은 소리를 듣고도 다른 의미를 떠올리는가 하는 문제다. 이름은 짧다. 그러나 그 짧은 말 하나가, 그 사회의 감정을 그대로 드러낸다. 지금은 서두를 때가 맞다.